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PIER PAOLO PASOLINI: DEN POETISKE FILMEN

oversatt av Astrid Nordang

Jeg tror ikke man i dag kan ta fatt på et foredrag om fi lmen som et språklig 
uttrykk uten i det minste å ha den semiotiske terminologien i mente. Fordi 
problemet, kort sagt, er dette: mens de litterære språk baserer sine poetiske 
nyvinninger på et institusjonelt grunnlag av instrumentelle språk, et felleseie for 
alle talende, synes ikke de fi lmatiske språkene å være fundert på noe som helst. 
De har ikke noe kommuniserende språk som sitt reelle grunnlag. Derfor kan de 
litterære språkene straks presentere seg som legitime og tre i kraft på et sivilt nivå 
ved å ta i bruk et instrument (et rent og enkelt instrument) som er effektivt å 
kommunisere med. Den fi lmatiske kommunikasjonen vil derimot være vilkårlig 
og opphakket, uten å ha fått banet veien av et effektivt instrument som lenge har 
vært i vanlig bruk. 

Med andre ord, menneskene kommuniserer med ord, ikke med bilder. Et 
spesifi kt bildespråk vil dermed framstå som en ren og kunstig abstraksjon. 

Om denne argumentasjonen var riktig, som den synes å være, kunne fi lmen 
overhodet ikke eksistere, eller, om den gjorde det, ville den være en uhyrlighet, en 
serie ubetydelige tegn. Men fi lmen kommuniserer. Det betyr at også den baserer 
seg på en videreføring av felles tegn. 

Semiotikken stiller seg likegyldig til det fi lmatiske: den snakker om «et system 
av lingvistiske tegn», men det utelukker ikke at man i teorien også kan fi nne andre 
tegnsystemer. La oss ta mimikkens tegnsystem som eksempel. Faktisk kommer 
vi ikke utenom å påkalle mimikkens tegnsystem dersom vi vil integrere det 
muntlige språket. 

Et ord (ordtegn) uttalt med én type ansiktsuttrykk, gir én betydning, en 
annen uttalt med et annet uttrykk. Kanskje nettopp det motsatte. Et ord ledsaget 
av én gest har én betydning, en annen dersom den følges av en annen gest osv.

Vi kan isolere dette «mimikkens tegnsystem» – som i virkelighetens muntlige 
kommunikasjon fl ettes inn i eller integreres i det lingvistiske tegnsystemet – i et 
laboratorium og studere det for seg. 

Som en abstrakt hypotese kan man dernest anta at det fi nnes ett enkelt 
mimisk tegnsystem som eneste instrument for å kommunisere med andre 
mennesker. Det er nettopp et slikt hypotetisk system av synlige tegn fi lmspråket 
baserer muligheten til sin praktiske eksistens på, nemlig ved å legge til grunn en 
rekke kommuniserende arketyper.

Det ville helt klart blitt nokså fattig. Her må jeg straks føye til at fi lm-
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produksjonens påtenkte publikum også er vant til å «lese» virkeligheten visuelt 
og ha en instrumentell samtale med omgivelsene, i den grad omgivelsene sirkler 
dem inn til et felles sted der man uttrykker fakter og vaner på en konkret måte, 
og med et rent og enkelt visuelt optisk nærvær. Det å gå alene på gaten er å føre 
en kontinuerlig samtale med seg selv og omgivelsene, selv med lukkede ører, 
da omgivelsene uttrykker seg gjennom bildene de komponerer: ansiktene til 
de forbipasserende, gester, nikk, samtaler, taushet, uttrykk, scener, kollektive 
reaksjoner (en gruppe mennesker som stanser opp foran et lyskryss, mengden 
som samler seg for å se følgene av en trafi kkulykke), foruten signaler og skilt, 
indikasjoner, ikke-auditive, roterende direktiver, og endelig objekter og ting som 
synes tungt ladet med betydning og derfor brutalt «taler» ved sitt blotte nærvær. 

Eller man kan si at alt er én og samme verden, da ett menneske legger vekt 
på å uttrykke seg med signifi kante bilder (skal vi, for analogiens skyld, fi nne opp 
begrepet im-tegn?): det dreier seg om vår minne- og drømmeverden.

Hver gang hukommelsen anstrenger seg for å rekonstruere noe «forfølger den 
im-tegn», eller en fi lmatisk sekveks. (Hvor har jeg sett denne personen før? Vent 
… jeg tror det var i Zagorà – bilder fra Zagorà med grønne palmer mot rosa 
jord – sammen med Abd el-Kader – bilder av Abd el-Kader og «personen» som 
går mot de fordums franske militærkasernene – osv.) Slik er også hver drøm en 
rekke im-tegn med samme kjennetegn som kinofi lmens sekvenser: nærbilder, 
panoreringer, innzooming av detaljer osv. 

I det hele tatt er det en kompleks verden av betydningsfulle bilder – om det 
så er de mimiske eller de som viser omgivelser og er forsynt med ordtegn, eller 
om de tilhører minner og drømmer – som er forløpere for og som stiller seg til 
disposisjon som et «instrumentelt» grunnlag for kommunikasjonen. 

Og her iler jeg til med en observasjon i margen: mens den instrumentelle 
kommunikasjonen som danner grunnlaget for det poetiske og fi losofi ske 
språket allerede er utarbeidet og raffi nert utviklet, med andre ord er et reelt 
og historisk modnet og komplekst system, er den visuelle kommunikasjonen 
som danner grunnlaget for fi lmspråket, tvert imot ekstremt rå, nesten dyrisk. 
Mimikkens, gestenes, drømmenes, minnemekanismenes brutale virkelighet 
er nærmest førmenneskelige begivenheter, eller de befi nner seg på grensen 
til det menneskelige. De er med andre ord førgrammatiske, og dermed også 
førmorfologiske (drømmene befi nner seg på nivå med det ubevisste, med 
hukommelsesmekanismene; det mimiske som tegn på det grunnleggende sivile 
osv). Derfor er det lingvistiske instrumentet fi lmen tar i bruk av irrasjonell art, 
og det forklarer fi lmens dype, drømmeaktige kvalitet, samt dens absolutte og 
ufravikelige, nærmest objektive konkretisering. 

For å uttrykke meg mer presist: ethvert system av ordtegn er samlet og lukket 
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inne i et oppslagsverk. Utenfor dette oppslagsverket er det ingenting, kanskje 
foruten det mimiske, som ledsager tegnene i dagligtale. 

Hver og en av oss går derfor rundt med et oppslagsverk av nasjonale og 
lingvistiske tegn i hodet, et praktisk talt perfekt system, om enn ukomplett 
leksikalsk sett.

Forfatterens oppgave består i å velge ord fra dette oppslagsverket, lik en vare 
kjøpt over disk, og gjøre bruk av dem på en spesiell måte, ut fra ordets historikk 
i samtiden og som egenreferanse. Resultatet er en utvidelse av ordets historikk, 
altså en utvidelse av signifi kansen. 

Skulle denne forfatteren få noen betydning, vil hans «spesielle bruk av ordet» 
bli lagt til i fremtidige oppslagsverk og tilføyes institusjonen. Verket, forfatterens 
oppfi nnelse, er derfor et historisk tillegg til språket eller virkeligheten. Han 
bearbeider dermed språket både som et instrumentelt, lingvistisk system og 
som en kulturell tradisjon. Språk og handling, beskrevet der og da, er ett, en 
videreutvikling av tegnets betydning. Tegnet var der, fanget i oppslagsverket, 
klart til å tas i bruk. 

For fi lmforfatteren er derimot denne bruken av tegn, som likner så fun-
damentalt på forfatterens, en langt mer komplisert affære. 

Det eksisterer ikke noe bildeoppslagsverk. Det fi nnes ikke noe bilde som er 
fanget inn og klart til å tas i bruk. Dersom vi mot all formodning skulle forestille 
oss et bildeoppslagsverk, måtte det bli et uendelig oppslagsverk, slik et oppslagsverk 
for mulige ord ville se ut. 

Filmforfatteren har ikke noe oppslagsverk, kun en uendelighet av muligheter. 
Han kan ikke hente tegnene (im-tegnene) over disk, fra hittegodskontoret 
eller sin egen bagasje, men må ty til kaos, der det ikke fi nnes annet enn rene 
muligheter eller skygger av mekanisk og drømmeaktig kommunikasjon. 

Ved å beskrive noe i tid og sted har ikke fi lmforfatteren ett, men et dobbelt 
verk å fullføre. Han må 1) hente im-tegnet fra kaos, klargjøre det og betrakte 
det som systematisert i et oppslagsverk over betydningsfulle im-tegn (mimiske, 
omgivelser, drøm, minne) og 2) fullføre forfatterens verk, det vil si utstyre dette 
im-tegnet med et rent morfologisk og individuelt kvalitativt uttrykk. 

Med andre ord, der forfatterens arbeid er en estetisk oppfi nnelse, er 
fi lmforfatterens først av lingvistisk, dernest av estetisk art. 

Det er riktig at det i løpet av de siste femti år med fi lm har blitt åpnet for en 
type fi lmatiske oppslagsverk, eller snarere et sett av konvensjoner som er stilistisk 
snarere enn grammatikalsk.

La oss ta bildet med damplokomotivet som tøffer bortetter sporet. Det er ikke 
et syntagme, men et stilgrep. Det får en til å anta at selv om fi lmen nå åpenbart 
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har fått sine egne normer for å utsi sannheten, vil disse aldri kunne utvikles til 
en fullverdig grammatikk. Hver gang en manusforfatter vil lage fi lm, tvinges 
han til å gjenta den før nevnte doble operasjonen. Han må nøye seg med en viss 
uartikulert kvantitet i måten å uttrykke seg på.

Manusforfatterens kompensasjon behøver ikke å bestå i å utarbeide en sekulær 
stilistisk tradisjon, bare en som følger sitt tiår, da den praktisk talt ikke har noen 
konvensjoner å motsi med påfølgende skandaler og overskridelser. Im-tegnets 
«tilleggshistorie» legges på det kortlivede im-tegnet selv. 

Dette er kanskje årsaken til en viss labilitet vis-à-vis fi lmen, hvis grammatiske 
tegn er objekter som hele tiden blir forlatt av kronologien, for eksempel klærne 
man bar på trettitallet, motorkjøretøyene på femtitallet. De er alle «ting» uten 
etymologi, eller med en etymologi som forholder seg til skrift- og talespråket. 

Utviklingen i den kreative klesmoten, eller den smaken som fører til designet 
på kjøretøyene, følges tett av ordbetydningen, som tilpasser seg dem. Objektene 
er derimot ugjennomtrengelige. De verken beveger seg eller forteller noe 
om hva de selv er i øyeblikket. Når fi lmforfatteren i løpet av sitt arbeid skal 
systematisere dem i oppslagsverket, er det ikke tilstrekkelig å utstyre dem med 
en bakgrunnshistorie for å gi hver og en av dem en øyeblikksbetydning ut fra 
konteksten og rekkefølgen de dukker opp i. 

Dermed kan vi konstatere en viss samtidighet, eller en viss determinisme, i det 
objektet som skaper fi lmbildet. Og det er naturlig at det blir slik, da ordtegnet 
som forfatteren har bearbeidet allerede er videreutviklet fra en fullkommen og 
historisk grammatikk, populær og tilpasset til formålet. Im-tegnet derimot, som 
fi lmforfatteren ideelt sett har plukket ut øyeblikket før alle andre utvikler det til 
et mulig oppslagsverk for felles kommuniserende bilder, må han ta fra tingenes 
stumme kaos. 

Men jeg må få insistere på at bildene, eller im-tegnene, ikke er organisert i et 
oppslagsverk, og at de heller ikke har noen grammatikk. De er vår felles arv. Vi 
har alle sett damplokomotivet med sine hjul og sitt lokomotiv, det hefter ved vår 
visuelle hukommelse og drømmene våre. Om vi ser det i virkeligheten «sier det 
oss noe»: dets tilsynekomst i et øde landskap forteller oss for eksempel noe om i 
hvilken grad mennesket er i stand til å utvikle seg, eller om industrisamfunnets, 
og dermed også kapitalismens, enorme evne til å annektere nye og fruktbare 
territorier. Samtidig forteller det enkelte av oss at maskinisten er en mann som 
blir utnyttet av samfunnet, og at han uansett hvor dyktig han er til å utføre 
jobben, føler seg fremmedgjort i nettopp denne type samfunn osv., osv. Alt dette 
kan damplokomotivet som objekt og mulig fi lmsymbol fortelle oss i en direkte 
og indirekte kommunikasjon, grunnet vår visuelle arv. 

Altså eksisterer det i virkeligheten ingen «råobjekter»: alle har tilstrekkelig 
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betydning i seg selv til å kunne danne et symboltegn. Derfor kan fi lmforfatteren 
tillate seg å velge en serie objekter, ting, landskap eller personer som syntagmer 
(tegn i et symbolspråk), som – dersom deres grammatikalske historie blir til der og 
da, som i en slags happening eller montasje – samtidig har en lang førgrammatisk 
historie. 

Med andre ord: på samme måte som det er poetens borgerrett å innlemme det 
muntlige språkets førgrammatiske tegn i sin egen stil, vil det være fi lmforfatterens 
borgerrett å råde over objektenes førgrammatikk. Dette er en annen måte å 
si det på som jeg allerede har sagt så langt, nemlig at fi lmen er fundamentalt 
drømmeaktig ved sin elementære bruk av arketyper (som vi omgrupperer: vante 
observasjoner og dermed også omgivelsenes ubevissthet, mimikken, minnet, 
drømmene) og at de førgrammatikalske objektene er overlegne som symboler i 
det visuelle språket. 

Dessuten: i arbeidet med å etablere et oppslagsverk som arbeidsverktøy og betone 
visse bilder, kan manusforfatteren aldri samle på abstrakte begreper. 

Dette er antakelig hovedforskjellen på et litterært og et fi lmatisk verk (om 
en slik motsetning skulle være nødvendig). Filmforfatterens lingvistiske eller 
grammatikalske institusjon består av bilder, og bildene er alltid konkrete, aldri 
abstrakte (bare i et tusenårs perspektiv er det mulig å fange opp symbolbilder 
som undergår en prosess som likner ordets, eller i det minste til de radikale, 
opprinnelige og konkrete bildene som i brukens fi ksering er blitt abstrakte). 
Derfor har fi lmen for øyeblikket kunstens, og ikke fi losofi ens språk. Det kan 
være vidtfavnende, men aldri bli et direkte, konseptuelt uttrykk. 

Derfor altså denne tredje måten å bekrefte fi lmens overlegent kunstneriske 
side på, dens uttrykkskraft og drømmeaktige, fysiske side. 

Alt dette lagt sammen burde få oss til å trekke den konklusjon at fi lmspråket i 
bunn og grunn er et «poetisk språk». I stedet har man allerede fra begynnelsen 
av forsøkt å presse fi lmtradisjonen inn i «prosaens språk», eller i det minste inn i 
«den fortellende prosaens språk». 

Dette er sant, men som vi skal få se, dreier det seg om en spesiell type prosa 
som urettmessig har tilranet seg fi lmen, da vi ikke kommer utenom fi lmens 
grunnleggende irrasjonelle element. Faktum er at fi lmen, i samme øyeblikk 
som den oppsto som en ny «teknikk» eller «sjanger», samtidig konsumerte 
alle andre uttrykksformer. Noe som vil si at fi lmen straks foretok en temmelig 
forutsigbar og uunngåelig voldtekt av disse uttrykksformene. Eller: alle deres 
irrasjonelle, drømmeaktige, elementære og barbariske elementer er hentet ut 
på et ubevisst nivå, og er med andre ord blitt utnyttet som ubevisste sjokk- og 
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overtalelsesaspekter. Og over hodet på dette hypnotiske «monsteret» som en 
fi lm alltid er, tredde man raskt ned fortellerkonvensjonen. Dermed har den 
avlevert en mengde ubrukelige pseudokritikere, som sammenlikner den med 
teatret og romanen. Denne fortellerkonvensjonen består utvilsomt, om vi skal 
sammenligne den med noe, av et prosaspråk; et språk den bare har det ytre 
aspektet til felles med – den logiske og illustrerende fremgangsmåten – mens den 
mangler «prosaspråkets» viktigste element: rasjonaliteten. Grunnlaget for fi lmen 
er den mytiske og infantile underfi lmen som løper under enhver tålelig bra fi lm, 
altså en som er tilstrekkelig voksen, sivil og estetisk. 

(Likevel har – som vi skal se litt senere – også kunstfi lmen adaptert 
«prosaspråket» som sitt spesifi kke språk; denne fortellerkonvensjonen strippet for 
berøringspunkter, impresjonisme, ekspresjonisme osv.)

Man kan likevel hevde at fi lmens språktradisjon som er blitt formet i disse 
første tiårene, tenderer mot naturalisme og objektivisme. Motsatsen er, som 
vi skal se, temmelig forvirrende, med sine dyptgripende årsaker og tekniske 
konnotasjoner. 

Vi kan faktisk, for kort å sammenfatte det jeg har sagt tidligere, se at im-
tegnenes arketypiske lingvistikk er minnenes og drømmenes bilder, eller 
«egenkommunikasjonens» bilder (og den kommunikasjonen man kun indirekte 
fører med andre, i den grad den andres bilde har et felles referansepunkt med 
vårt eget). Arketypene danner med andre ord en direkte basis av «subjektivitet» 
for im-tegnene, som følgelig tilhører poesiverdenens høyeste sfære. Derfor burde 
tendensen i fi lmspråket være uttrykkelig subjektivt og lyrisk. 

Men im-tegnene har – som vi har sett – også andre arketyper: den mimiske 
integrasjonen av talespråket og virkeligheten slik øynene ser den, med sine 
tusen strenge karakteristiske tegn. Disse arketypene er radikalt forskjellige fra de 
som dominerer minnet og drømmen ved at de er brutalt objektive og tilhører 
en type «kommunikasjon med de andre», da de tilhører oss alle og er strengt 
funksjonelle. I den grad at det som preger im-tegnspråket snarere er en ren 
objektiv og informativ tendens. 

Tredje faktum: regissørens første del av arbeidet – eller valget av vokabular 
blant im-tegnene som et mulig institusjonelt språklig instrument – har dermed 
ikke objektiviteten til et virkelig og eget institusjonelt fellesvokabular på linje 
med ordet. Det er med andre ord allerede et første subjektivt øyeblikk også 
i dette arbeidet, ettersom førstevalget av mulige bilder ikke kan unngå å bli 
bestemt av den ideologiske og poetiske visjon om virkeligheten som regissøren 
på det tidspunktet måtte ha. Noe som innebærer en ny samhandling med im-
tegnets språklige subjektivitet.
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Men også dette faktum er motsetningsfylt: fi lmens korte stilistiske historie 
har, grunnet dens begrensede uttrykk som er påført den av fi lmens enormt 
mange mottakere, ført til at de stilgrep som straks dannet fi lmens syntagme, og 
som dermed vender tilbake i den lingvistiske institusjonaliseringen, er svært få og 
egentlig temmelig rå (tenk bare på det evige eksempelet med damplokomotivet 
osv.). Alt dette blir stilt opp som et konvensjonelt øyeblikk i im-tegnets språk, og 
sikrer det enda en gang en elementær objektiv konvensjon.

Filmen, eller im-tegnspråket, har med andre ord en dobbel natur: en ekstrem 
subjektivisme og en ekstrem objektivisme (grensende til en uovertruffen og 
klossete naturalistisk fatalisme) på én og samme tid. De to momentene med hver 
sin natur eksisterer side om side og kan ikke engang skilles ad i et laboratorium. 

Også det litterære språket er naturligvis basert på en dobbel natur, som 
imidlertid kan skilles ut i et «poesispråk» og et «prosaspråk» så differensierte at de 
i realiteten er diakrone, altså at de følger hver sin historie.

Tar jeg i bruk ordet, kan jeg arbeide på to forskjellige måter, jeg kan skrive 
«poesi» eller «fortelle en historie». Når det derimot gjelder bilder kan jeg, i alle 
fall så langt, bare bedrive fi lm (som kan inneholde en større eller mindre grad av 
poesi, eller større og mindre grad av prosa) – i teorien. I praksis har det som sagt 
raskt dannet seg en tradisjon med et «fortellende fi lmprosaspråk».

Klart det fi nnes grensetilfeller. Der språkets poetisering er åpenbar inntil 
galskapen. For eksempel er En andalusisk hund av Buñuel den eksplisitte 
utførelsen av en regissørs ønske om det rene uttrykk. For å oppnå dette trenger 
man imidlertid en veiviser til de surrealistiske kjennetegnene. Det skal sies at 
fi lmen er overlegent som et surrealistisk produkt. Få andre produkter, litterære 
eller maleriske, kan konkurrere med det, enten fordi deres poetiske kvalitet er 
korrumpert og uvirkeliggjort av sitt eget innhold, eller fordi den surrealistiske 
poetikken i seg selv er en form for temmelig brutal innholdsrikdom (der ordene 
eller fargene mister sin uttrykksfulle renhet for å benytte seg av en innholdsmessig 
monstrøs urenhet). Renheten i fi lmbilder med et surrealistisk innhold blir 
snarere eksalterte enn formørkende, da surrealismen setter i sving drømmens og 
det ubevisste minnets uvirkelige natur osv. osv.

Filmen er uhyre metaforisk, ja, dels på nivå med metaforen, da den mangler 
det leksikalske konseptet og abstraksjonen. Mens den enkelte, spesifi kke metafor 
bestandig har noe ufravikelig rått og konvensjonelt ved seg. Når man tenker 
på hvordan en due fl yr ubekymret og glad av sted, metaforiserer vi gjerne en 
sjelelig tilstand av glede ved nettopp å vise en due osv osv. Den fi ne metaforen, 
nyansen som knapt er til å fange opp, som den poetiske ringen rundt månen i 
vårt institusjonaliserte Petrarca-arkaiske språk, synes ikke å være mulig på fi lm. 
De poetiske metaforer som på skjult vis er mulige i fi lmen, forekommer alltid 
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i tett osmose med den andre naturen, med prosaens strengt kommuniserende 
side. Som er den som er blitt nedfelt i vår korte fi lmtradisjon, og som i én og 
samme konvensjon favner kunstfi lmen og smalfi lmen, de store eposene og 
føljetongene.

Og likevel tenderer de siste fi lmene, fra Rossellini til Sokrates, fra «nybølgen» 
til våre dagers produksjon, mot en «poetisk fi lm». 

Spørsmålet som dukker opp er hvordan det teoretisk kan forklares og praktisk er 
mulig med et «poetisk språk» i fi lmen?

Jeg vil gjerne svare på dette spørsmålet utenfor det som strengt talt tilhører 
fi lmens domene, eller snarere oppheve skillet mellom fi lm og litteratur og bevege 
meg fritt mellom dem. Derfor iler jeg til med å omformulere spørsmålet «Er et 
‘poetisk språk’ mulig i fi lmen?» til «Er teknikken med fri, indirekte tale mulig i 
fi lmen?»

Vi vil siden se på årsakene til denne dreiningen og hvordan en teknisk 
tradisjon som blir født i poesiens språk vil være bundet i en spesiell form for 
indirekte, cinematografi sk tale. 

Men først et par ord for å etablere hva vi mener med «fri, indirekte tale».
Det er ganske enkelt snakk om fi lmforfatterens dypdykk ned i sjelen til sin 

hovedperson, og følgelig hans måte å adoptere karakterens psyke og språk på.
I litteraturen har det bestandig eksistert fri, indirekte tale. Vi fi nner også 

en potensiell, emblematisk fri, indirekte tale hos Dante, som bruker det av 
mimetiske grunner, med ord som er utenkelige for hovedpersonen: høfl ige 
uttrykksformer, uttrykk hentet fra epokens kjærlighetsromaner, beskrivelsen av 
Paolo og Francesca, de stygge ordene om Lazarus osv.

Bruken av «fri, indirekte tale» eksploderte naturligvis med naturalismen og 
siden i den intime, dekadente litteraturen, eller på attenhundretallet der man 
ofte uttrykte seg i henhold til en gjenfortalt samtale. 

Karakteristisk for all gjenfortalt tale er at forfatteren ikke kan unngå å ta i 
bruk en viss sosiologisk bevissthet i det miljøet han maner fram. Det er faktisk 
karakterens sosiale tilstand som avgjør hans språk (et spesialisert, dialektisert 
språk om man vil).

Her må vi skille mellom indre monolog og fri, indirekte tale. Den indre 
monologen er forfatterens tale gjenfortalt i en karakter som ideelt sett 
representerer sin generasjon eller sin sosiale situasjon. Språket kan dermed gjerne 
være det samme som forfatterens, den psykologiske individualiseringen og 
objektiveringen av personligheten er ikke et språklig grep, men et stilistisk. Den 
«fri, indirekte talen» er mer naturalistisk fordi det er snakk om en egen og virkelig 
direkte tale uten anførselstegn, og fordi den tar i bruk personens eget språk.
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I den borgerlige litteraturen, den uten klassebevissthet (det vil si at den 
identifi serer seg med hele menneskeheten), fi nner vi ofte fri, indirekte tale 
som en pretekst: forfatteren konstruerer en karakter som kanskje snakker et 
oppdiktet språk for å gi uttrykk for en spesiell tolkning av verden. Og det er i 
denne indirekte preteksten – på et godt eller dårlig grunnlag – at man kan ha en 
narrativ skrift med sterke innslag av «poesiens språk». 

Direkte tale korresponderer i fi lmen med ‘det subjektive’. I direkte tale deltar 
forfatteren og hekter ordet på karakteren ved å sette det i anførsel. Idet en regissør 
bruker uttrykk som «Sett fra Accatone går Stella bortover den bløte enga,» eller 
«Nærbilde av Cabiria som ser seg om … Der nede, mellom akasietrærne, 
kommer det noen gutter gående oppover som spiller instrumenter og danser» 
– skisserer han scenen, fra dem som står og fi lmer til dem som skal klippe fi lmen, 
på en subjektiv måte. 

Som få andre har fi lmforfatteren en teknisk presis bevissthet om hvordan en 
fri, indirekte tale fungerer, og derfor har også regissørene nå skapt sine egne, 
stilistiske måter å oppnå det på i sitt arbeid, riktignok fullstendig ubevisst, eller i 
beste fall med en svært uklar tanke om det.

Det er likevel ingen tvil om at det er mulig med fri, indirekte tale også i fi lmen. 
La oss kalle den en «subjektiv, fri, indirekte tale» (som i forhold til litteraturen 
kan være uendelig mye mindre artikulert og kompleks). Og, sett at vi har etablert 
en forskjell mellom «fri, indirekte tale» og «indre monolog», gjenstår det å se 
hvem av disse som ligger den «subjektive, fri, indirekte talen» nærmest. 

Imidlertid kan det ikke være snakk om noen «indre monolog» i egentlig 
forstand, da fi lmen ikke har samme mulighet for inderliggjøring og abstraksjon 
som det ordet har: det er bildenes «indre monolog», ferdig med det. Dermed 
mangler hele den indre, abstraherte og teoretiske dimensjonen, eksplisitt uttalt 
i den monologførende karakterens evokative-erkjennende handling. Mangelen 
på dette elementet – som i litteraturen består av tanker uttrykt av konseptuelle 
og abstrakte ord – sørger for at en «subjektiv, fri, indirekte tale» aldri vil kunne 
stemme helt overens med det vi kaller litteraturens indre monolog. 

I fi lmens historie kan jeg, inntil begynnelsen av sekstitallet, ikke se noen 
tilfeller der forfatteren fullstendig forsvinner inn i sin egen karakter. Jeg tviler 
på om det eksisterer en fi lm som er en eneste «subjektiv, fri, indirekte tale», der 
handlingen utelukkende blir fortalt av karakteren i en absolutt internalisering av 
det indre allusjonssystemet.

Dersom den «subjektive, fri, indirekte talen» derimot overhodet ikke korre-
sponderer med «den indre monologen», stemmer den enda mindre overens med 
den sanne «fri, indirekte talen». 
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Når en forfatter «gjenforteller talen» til en karakter, dukker han ned i dennes 
psyke, men også ned i språket: den fri, indirekte talen er dermed alltid lingvistisk 
differensiert i forhold til forfatterens språk.

Det er mulig for forfatteren å reprodusere eller gjenskape de forskjellige 
språkene til de forskjellige sosialt stilte karakterene fordi de fi nnes. Enhver 
lingvistisk virkelighet er samtidig sosialt differensierte og differensierende språk, 
og forfatteren som bruker den fri, indirekte talen må framfor alt ha en bevissthet 
om dette; om at det innebærer en form for klassebevissthet.

Men det mulige ‘institusjonelle fi lmspråket’ tilhører, som vi har sett, ikke 
virkeligheten. Eller det er uendelig, og forfatteren må hver gang kutte til sitt eget 
vokabular. Men også i dette vokabularet er språket tvunget inn i en interdialektal 
og internasjonal form, ettersom øynene er like verden over. 

Vi kan heller ikke ta et mulig institusjonelt fi lmspråk i betraktning, ettersom 
det ikke fi nnes noe spesialspråk, subspråk, slang, altså sosiale differensieringer. 
Eller, om de fi nnes, som de jo i virkeligheten gjør, er de hinsides enhver mulighet 
for katalogisering og bruk.

En bondes «blikk» – gjerne hensatt til et land eller et område i forhistorisk 
tid – favner effektivt en annen type virkelighet enn en borgerlig sitt blikk på 
samme virkelighet. De to ser konkret «forskjellige serier», noe som i seg selv 
resulterer i to «blikk». Likevel er ingen av dem mulige å institusjonalisere, de er 
rent induktive.

På det praktiske plan fi nner vi med andre ord, på et mulig lingvistisk felles 
fundert språknivå basert på «blikket» på tingene, en forskjell i det at regissøren 
kan trekke en grense mellom seg og karakterens personlighet, psykologisk som 
sosialt. Men ikke språklig. Han er dermed fullstendig forhindret fra ethvert språks 
naturalistiske mimesis, fra andres hypotetiske «blikk» på virkeligheten. 

Selv om han dermed dukker ned i en karakter og lar denne fortelle hen-
delsene eller representere verden, kan han ikke benytte seg av det formidable 
differensierende instrumentet i naturen som språket er. Hans operasjon kan ikke 
være lingvistisk, kun stilistisk. 

Heller ikke en forfatter som hypotetisk sett gjenoppliver samtalen til en 
karakter som sosialt sett er identisk med ham selv, kan skille psykologien fra 
språket – som jo er hans eget. Bare i forhold til stilen. Det vil i praksis si når det 
gjelder visse typiske former for «poesispråk».

Den fundamentale karakteristikken av den «subjektive, fri, indirekte talen» 
må da bli at den ikke er lingvistisk, men stilistisk. Den kan dermed defi neres 
som en indre monolog, der det eksplisitt abstrakte, konseptuelle og fi losofi ske 
elementet er fjernet.

Dette, i det minste i teorien, gjør at den «subjektive, fri, indirekte talen» 
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i fi lmen vil implisere en svært artikulert stilistisk mulighet; fri, eller snarere 
med de uttrykksfulle mulighetene som ligger komprimert i den tradisjonelle 
fortellerkonvensjonen, i en form for tilbakevending til opprinnelsen. For til slutt, 
med tekniske midler, å fi nne tilbake til fi lmens originale drømmeaktige kvalitet, 
irregulær, aggressiv, visjonær. I det hele tatt er det «den subjektive, fri, indirekte 
talen» som kan innsette en mulig tradisjon for et «teknisk poesispråk» i fi lmen. 

Jeg vil trekke fram noen konkrete eksempler på alt dette fra laboratoriene til 
Antonioni, Bertolucci og Godard – men kunne også lagt til fl ere, som Rocha fra 
Brasil eller Forman fra Tsjekkoslovakia, og naturligvis en rekke andre (antakelig 
samtlige manusforfattere representert her ved Pesaro-festivalen). 

Når det gjelder Antonioni (Rød Ørken), vil jeg stanse opp ved et par steder 
som er allment anerkjent som «poetiske» i fi lmene hans. For eksempel de 
to–tre fi olette blomstene som står uskarpe foran i inngangsbildet når de to 
hovedrolleinnehaverne trer inn i huset til den nevrotiske arbeideren, og som i 
utgangsbildet dukker opp igjen i bakgrunnen – da ikke lenger uskarpe, men 
skarpstilte ned til den minste detalj. Eller drømmesekvensen der han plutselig, 
etter mye utsøkt fargebruk, bruker en nesten opplagt technicolor (som for 
å imitere den, eller snarere gjenskape den for å få til barnets tåkelagte «fri, 
indirekte tale»). Eller kanskje heller sekvensen der man forbereder reisen til 
Patagonia: arbeiderne som lytter osv. osv.; eller det fantastiske nærbildet av en 
«ekte» emiliansk arbeider, fulgt av en sprø panorering fra gulv til tak langs en 
blå, elektrisk ledning oppetter låvens hvitkalkede murvegg. Alt dette vitner om 
en dyp, mystisk og tidvis høy intensitet, om den formelle ideen som tenner 
Antonionis fantasi. 

Men for å demonstrere at det ligger en betydelig formalisme i bunn av all fi lm, 
vil jeg undersøke to aspekter ved et særskilt stilgrep i arbeidet (det samme vil 
jeg undersøke også hos Bertolucci og Godard) som er ekstremt betydningsfulle. 
Disse to momentene er 1) en tilnærming sett fra to forskjellige synspunkt, to 
ubetydelige forskjeller, i ett og samme bilde. Det vil si at to bilder fanger inn 
samme hendelse og rammer inn samme stykke virkelighet, først i et nærbilde, 
deretter i en tagning litt lenger unna. Eller snarere, først forfra og siden litt fra skrå; 
eller sett fra samme vinkel, men skutt med to forskjellige objektiver. Dette gir en 
insistering som grenser til besettelse, en myte om tingenes iboende vesentlighet 
og skjønnhet. 2) teknikken med å la personene komme og gå inn og ut av bildet 
i en nærmest besatt rytme; montasjen består av en serie «bilder» – som vi kan 
kalle uformelle – der karakterene kommer, snakker og gjør ting, før de forlater 
bildet og overlater det til sitt rene nærvær og sin absolutte betydning. Dette gjør 
at et annet, analogt bilde oppstår, ett som karakterene så trer inn og ut av osv osv. 
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Slik fremstilles verden som regulert av myten om den rene, maleriske skjønnhet, 
som karakterene riktignok invaderer, men tilpasser seg etter skjønnhetens lover 
og regler, i stedet for å tilgrise den med sitt nærvær. 

Filmens indre lov når det gjelder «besatte bilder» demonstrerer dermed tydelig 
vektleggingen av en formalisme som endelig fristilt myte, og som dermed er 
poetisk (min bruk av ordet formalisme innebærer ingen verdiforringelse: jeg vet 
utmerket godt at den autentiske og oppriktige formalistiske inspirasjonskilden er 
det poetiske språket).

Men hvordan er denne «frigjøringen» mulig hos Antonioni? Svært enkelt sagt 
blir den muliggjort ved å skape en «stilistisk betingelse» for en «subjektiv, fri 
indirekte tale» som sammenfaller med hele fi lmen. 

I Rød Ørken legger ikke Antonioni som i de foregående fi lmene sin egen 
formalistiske visjon av verden – ved hjelp av en klossete form for smitte – på et 
tidløst innhold (problemet med fremmedgjøringens nevroser). I stedet ser han 
verden ved å dykke ned i sin nevrotiske hovedperson, gjenopplive hendelser ut 
fra hennes ”blikk” (som ikke for ingenting nå avgjort befi nner seg på den andre 
siden av den kliniske grensen, med allerede ett selvmordsforsøk bak seg).

Ved å ta i bruk en stilistisk mekanisme har Antonioni frigjort sitt eget 
virkelige øyeblikk: han har endelig greid å vise verden fra sitt ståsted fordi han 
har erstattet nevrotikerens blikk på verden med sin egen deliriske visjon av estetikken, 
en erstatning som rettferdiggjøres av en mulig analogi mellom de to visjonene. 
Det er klart at den «subjektive, fri indirekte talen» er en pretekst, og at Antonioni 
har utnyttet den, muligens vilkårlig, for å gi seg selv maksimal poetisk frihet, en 
frihet som nærmer seg – og som derfor er berusende – det vilkårlige. 

 Den besatte ubevegeligheten i bildet er også typisk for Bertoluccis 
fi lm Før revolusjonen. Imidlertid har den en annen betydning enn den har for 
Antonioni. Det er ikke fragmentet til en verden innestengt i bildet og derved 
omdannet til et vakkert, fi gurativt stykke i seg selv som, i motsetning til hos 
Bertolucci, interesserer Antonioni. Bertoluccis formalisme er uendelig mye 
mindre malerisk: hans bildebruk virker ikke metaforisk i forhold til virkeligheten 
ved å seksjonere den i fl ere selvstendige, mystiske steder slik maleriet gjør. 
Bertoluccis bilder forholder seg til virkeligheten i henhold til en viss realistisk 
kanon (ifølge et teknisk poesispråk som vi skal se er blitt brukt av klassikere fra 
Chaplin til Bergman): ubevegeligheten i bildet mot et stykke virkelighet (elven 
i Parma, gatene i Parma osv.) er der for å vitne om skjørheten til en ubesluttsom 
og dyp kjærlighet i nettopp dette stykke virkelighet. 

 Hele det stilistiske systemet til Før revolusjonen er praktisk talt én eneste 
lang subjektiv, fri, indirekte tale, basert på hovedpersonens – den unge nevrotiske 
tanten – dominerende sjelstilstand. Men der vi hos Antonioni i sekvenser fi kk et 



13

annet blikk enn den sykes, nemlig visjonen om forfatterens febrile formalisme, 
er det ikke snakk om slike erstatningssekvenser hos Bertolucci. Snarere er det 
tale om en smitte mellom nevrotikerens og forfatterens syn på verden, som, ved 
å være uunngåelig sammenfallende, ikke er lette å skille fra hverandre, da det ene 
går over i det andre og danner selve stilen. 

 De eneste uttrykkelig presserende øyeblikkene i fi lmen er nettopp 
«insisteringen» på bildenes innramming og på klipperytmen, der verkets 
realisme (den neorealistiske, rossellianske stigningen, og den mytiske realismen 
hos enkelte yngre mestere) går i retning av en abnorm varighet i bildet eller i 
klipperytmen, for så å eksplodere i en slags teknisk skandale. Denne insisteringen 
på det partikulære, der visse detaljer utdypes, er en avsporing i forhold til fi lmen 
som system: det er forsøket på å få til en annen fi lm. Og til slutt forfatterens 
nærvær, som transcenderer sin egen fi lm i en abnorm frihet, og kontinuerlig 
truer med å spikre den fast i øyeblikkets plutselige inspirasjon, mens den 
latente inspirasjonen ligger i forkjærligheten for den poetiske verden med dens 
livserfaringer. Et øyeblikk med naken og grusom subjektivitet i naturen, i en fi lm 
der (som hos Antonioni) subjektiviteten er gjennommystifi sert i henhold til den 
falske objektivitetens pro-sess som er en nødvendig pretekst i enhver «subjektiv, 
fri indirekte tale». Altså, ved hjelp av teknikken med å vise en desorientert 
sjelstilstand, ukoordinert, martret av detaljer og oppmerksomhetssøkende, 
kommer verden sett fra hovedpersonen og den ikke mindre nevrotiske forfatteren 
hele tiden til syne som dominert av en elegisk, delikat sjel, aldri klassisistisk. 

Derimot fi nner vi noe brutalt i Godards kultur, og kanskje også noe lettere 
vulgært: elegien er for ham ufattelig, da han som pariser ikke kan være bekjent 
av en så provinsiell og landlig følelse. Antonionis klassisistiske formalisme er 
også utenkelig, av samme årsak. Han er først og fremst en postimpresjonist 
uten noe av den gamle, størknede sensualiteten på det konservative området; 
og det marginale som hos Antonioni er padano-romansk, ser vi her i en langt 
mer europeisk form. Godard skyver ikke noe moralsk imperativ foran seg, han 
kjenner verken presset fra den normative marxistiske lære (for gammel) eller den 
infame akademiske bevisstheten (for provinsiell). Hans vitalisme kjenner verken 
grenser, bluferdighet eller skrupler. Han rekonstituerer verden samtidig som han 
er kynisk. Godards poetikk er ontologisk, det kalles fi lm. Hans formalisme er 
dermed en «teknisisme» for hans egen, poetiske natur: all bevegelse som fi kseres 
av fi lmkameraet er vakker, ettersom den er en teknisk, og dermed også en poetisk 
restaurering av virkeligheten. Og Godard er naturligvis også med på leken, også 
han har behov for en «dominerende sjelstilstand» hos hovedpersonen for å kunne 
boltre seg med sin tekniske frihet og vise en tilstand av nevrotisk og skandaløs 
dominans i forhold til virkeligheten. Dermed er også Godards hovedpersoner syke, 
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borgerskapets svarte får, uten at de dermed er under behandling. De er alvorlig 
syke, men vitale på grensen til det patologiske. De representerer ganske enkelt 
materialet til en ny type antropologi. Også deres forhold til verden karakteriseres 
av besettelsen, av den maniske bindingen til en gjenstand eller en gest (og her 
kommer fi lmens teknikk inn, som bedre enn den litterære teknikken kan pirke i 
situasjonen). Men hos Godard dreier det seg ikke om å dvele overdrevent lenge 
ved hvert objekt; hos ham er det verken om å gjøre å dyrke objektet som form 
(som hos Antonioni), eller å dyrke objektet som symbol på en tapt verden (som 
hos Bertolucci). Godard dyrker ingenting og sidestiller alt, setter alt i fremste 
rekke. Hans pretekstuelle ”fri, indirekte tale” er en frontalsystematisering av 
tusen ikke-differensierende detaljer, uten noe svar på hva som kommer etter, 
montert med en kjølig og nærmest ynkelig lidenskap (typisk for hans amoralske 
hovedpersoner) til en desintegrasjon rekonstruert i overensstemmelse med et 
uartikulert språk. Godard mangler fullstendig klassisisme, ellers kunne man for 
hans del snakke om nykubisme. Her er det snarere tale om en atonal nykubisme. 
Idet fi lmene hans skrider fram, i løpet av de lange «subjektive, fri, indirekte» 
tagningene som etteraper hovedpersonens sjelelige tilstand, fornemmer vi alltid 
en fi lm skapt i ren glede over å restituere en virkelighet splintret av teknikken og 
satt sammen igjen av en brutal Braque, mekanisk og disharmonisk.

Den «poetiske fi lmen» – slik den fra fødselen av og i en del år nå har vist seg å 
være – har altså som fellesnevner at den produserer fi lm av dobbel natur. Den 
fi lmen vi ser og vanligvis tar inn over oss er en «subjektiv, fri, indirekte tale», 
gjerne irregulær og omtrentlig – med andre ord svært fri, gitt det faktum at 
forfatteren hensetter seg i «fi lmens dominerende psykiske sjelstilstand» identisk 
med den syke hovedpersonens – i en kontinuerlig mimesis som forsyner ham 
med stor stilistisk og provokativ frihet. 

 Under denne fi lmen løper en annen fi lm – den forfatteren gjerne skulle ha 
laget uten noen form for pretekst om den visuelle mimesis av sin egen hovedperson: 
en fi lm av helt og holdent ekspressiv-ekspresjonistisk karakter. 

Bildebruk og en manisk form for klipping er utsendte spioner for disse 
underløpende fi lmene som aldri er blitt laget, slik vi har sett i analysene 
av fokuseringen på detaljer. Denne besettelsen motsier ikke bare fi lmens 
fellesspråklige norm, men også fi lmens interne regulering når det gjelder 
«subjektiv, fri, indirekte tale». Det er øyeblikket der språket, ved å følge en 
annen og kanskje også mer autentisk inspirasjon, frigjør seg fra funksjonen og 
presenterer seg som «sitt eget språk», sin stil. 

Den «poetiske fi lmen» er derfor like grunnleggende basert på utøvelsen av stil 
som inspirasjonskilde som den i de aller fl este tilfeller er ektefølt poetisk: i den 
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grad at den fjerner enhver mistanke om mystifi sering av pretekstualiteten til bruk 
i «subjektiv, fri, indirekte tale».

Og hva betyr så alt dette?
Det betyr at en felles teknisk-stilistisk tradisjon er i støpeskjeen: med andre 

ord et språk for den poetiske fi lmen. Dette språket tenderer mot å posisjonere 
seg diakront i forhold til det narrative fi lmspråket, og kan synes å gå i retning av 
å aksentuere seg selv mer, på samme måte som i de litterære systemene. 

Denne teknisk-stilistiske tradisjonen baserer seg på en samtidighet i de fi l-
matiske stilgrepene, dannet nær sagt som et naturlig resultat av hovedpersonens 
anomale psykologiske eksesser som er satt i preteksten. Eller snarere som et 
resultat av en betydelig formalistisk visjon av verden (uformell hos Antonioni, 
elegisk hos Bertolucci, teknisistisk hos Godard osv. osv.). Å uttrykke den indre 
visjonen krever nødvendigvis et spesielt språk, med stilgrep og tekniske løsninger 
side om side med inspirasjonen, som nettopp ved å være formalistisk har i seg 
både instrumentet og objektet.

De mange «fi lmatiske stilgrep» – født og katalogisert i en tradisjon som knapt 
har sett dagens lys og som ennå er normløs foruten det intuitive og, vil jeg hevde, 
det pragmatiske – sammenfaller alle med prosesser som er spesielt typiske for 
fi lmens uttrykk. De er lingvistisk rene og krever dermed spesifi kke lingvistiske 
uttrykk. Å liste dem opp ville bety å spore opp en mulig «prosodi» som ennå ikke 
er kodifi sert og funksjonell, men der potensialet allerede ligger i det normative 
(fra Paris til Roma, fra Praha til Brasilia). 

De første kjennetegn på disse konstituerende tegnene i en tradisjon innen 
poetisk fi lmkunst består i det fenomenet som normalt og banalt nok kan 
defi neres av arbeiderklassens tilhengere med frasen: «La dem høre maskinen!» De 
lærde cineastenes store slagord fra begynnelsen av sekstitallet: «Ikke la dem høre 
maskinen!» har nå fått omvendt fortegn. Disse to utsagnene, erkjennelsesteoretiske 
motsetningsfylte læresetninger, er utvilsomt med på å defi nere det faktum at det 
er to forskjellige måter å lage fi lm på, at det fi nnes to forskjellige fi lmspråk. 

Nå må jeg få skyte inn at de store fi lmverkene av Chaplin, Mizoguchi, Berg-
man, hadde som generelt og felles kjennetegn at «man ikke hørte maskinen», det 
vil si at de ikke ble spilt inn med tanke på en kanon av «poetisk fi lmspråk».

Deres poesi lå et annet sted enn i språket som teknisk mulighet. 
Det faktum at man ikke skulle høre fi lmkameraet surre betydde at språket 

sluttet seg til signifi katene og stilte seg til deres disposisjon ved å være transparent 
inntil det fullkomne; man brukte ikke dets nærvær som en form for kontinuerlig 
teknisk-stilistisk bevissthet til å stille det opp mot fakta og voldta dem til 
semantisk deformert galskap. 

La oss ta sekvensen i Byens lys der Chaplin bokser med en fyr som selvfølgelig 
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er mye sterkere enn ham. Den overraskende komikken idet Chaplin bryter ut 
i dans, hans små trinn som snart går hit og snart dit, symmetriske, uten mål 
og mening, er ubehjelpelige og latterlige, og likevel: der sto kameraet stille og 
fanget inn et såkalt «totalutsnitt». Det hørte man ikke. Vi kan også ta ett av de 
siste prosjektene i rekken av den klassiske «poetiske fi lmen», Djevelens øye av 
Bergman, der Don Giovanni og Pablo trer ut av Helvete etter trettitre år og får se 
igjen verden slik den arter seg – dette særskilt underlige – som Bergman gjengir 
i en «lang tagning» av de to hovedpersonene i et litt landlig og halvvilt stykke 
landskap, ett eller to helt ordinære «nærbilder» og en voldsom «panorering» av 
et svensk landskap som ligger oppløst i sin henrivende skjønnhet og ubetydelige 
ydmykhet. Kameraet står stille og fanger inn bildene på en absolutt normal måte. 
Man hører det ikke.

Poesien i klassisk fi lm var altså ikke noe man oppnådde gjennom et spesifi kt 
poetisk språk.

Det betyr at de ikke var poetiske, men fortellende: den klassiske fi lmen er 
både tilstand og fortelling, og dens språk er prosaens. Poesien ligger innbakt, på 
samme måte som vi ser det i fortellingene til Tsjekhov og Melville. 

Dannelsen av et «fi lmpoetisk fi lmspråk» impliserer dermed tvert imot mu-
ligheten for å lage pseudofortellinger, skrevet med poesiens språk: med andre ord 
muligheten for en kunstprosa, en serie lyriske sider, der subjektiviteten er sikret 
ved bruken av den «subjektive, fri, indirekte» preteksten, og der hovedpersonen 
er stilen. 

Det er derfor gode grunner til at vi hører maskinen, i alterneringen mellom 
forskjellige objektiver, et 25 eller 300 i samme ansikt, zoomens nærgåenhet og 
uendelig høye grad av objektivitet, som blåser opp tingene lik et brød som har 
stått for lenge til heving, det konstante motlyset og det liksom-tilfeldige ved 
kameraets blendinger, det håndholdte kameraets bevegelser, de plagsomme 
tagningene på skinner, den skamferte klippingen av hensyn til uttrykket, de 
irriterende overfallene, den vedvarende fokuseringen på ett og samme bilde 
osv. osv. – alt tekniske løsninger som nærmest er skapt ut fra en utålmodighet 
med regler, et behov for en ureglementert og provokativ frihet, en autentisk 
annerledeshet eller en anarkistisk forkjærlighet for det delikate. Men også dette 
ble raskt til en kanon, en lingvistisk og prosodisk overdragelse som på én og 
samme tid evner å fange interessen til samtlige fi lmelskere verden over. 

Hvilken nytte har vi av den individualiserte, og i en viss forstand velsignede, 
«poetiske fi lmens» nye teknisk-stilistiske tradisjon? Opplagt en enkel bruks-
terminologi; men det betyr ikke at man ikke fortsetter å foreta sammenliknende 
undersøkelser av fenomenet i en større kulturell, sosial og politisk sammenheng.
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Inntil i dag er fi lmen, sannsynligvis siden 1936, da Moderne tider kom ut, 
blitt foregrepet av litteraturen eller hatt den som en tidsmessig foregripende 
katalysator, da fi lmens dypereliggende sosiopolitiske motiver gjerne karakteriseres 
som mindreverdige i forhold til litteraturen.

Det er grunnen til at den neorealistiske fi lmen (Roma åpen by) har satt standard 
for all italiensk litterær neorealisme etter krigen og til dels i femtiårene. Fellinis 
og Antonionis nydekadente og nyformalistiske fi lmer er blitt stående som en 
gjenoppliving av den italienske nyavantgardismen og bortfallet av neorealismen. 
Den «nye bølgen» har foregrepet «l’école du regard» ved i all hemmelighet å 
utstyre den med de første symptomer; den nye fi lmen vi ser i enkelte av de 
sosialistiske republikkene er de første og mest skjulte i en generell oppvåkning i 
land med interesse for formalisme av østeuropeisk opprinnelse, som en reprise på 
et ubrutt attenhundretallsmotiv osv. osv.

Med andre ord kan man på et generelt grunnlag øyne en tydelig reprise av 
formalismen i dannelsen av en tradisjon for et «poetisk fi lmspråk» for den typiske 
middelsproduksjonen i nykapitalismens kulturelle utvikling. (Jeg tar naturligvis 
et forbehold, da mitt ståsted er marxistisk moralisme, om et mulig alternativ, 
eller om muligheten for en fornyelse av det forfattermandatet som for øyeblikket 
kan synes dalende.)

For å konkludere:

1) Den poetiske fi lmens teknisk-stilistiske tradisjon blir født etter ønske om ny-
formalistiske undersøkelser, inspirert av materien, der man legger vekt på en 
lingvistisk-stilistisk tilbakevending til den litterære produksjonens aktualitet.

2) Bruken av «subjektiv, fri indirekte tale» i poetisk fi lm er, som vi har sett 
gjentatte ganger, pretekstuell: den brukes til å snakke indirekte – mot et nær 
sagt hvilket som helst narrativt alibi – i første person. Dermed er det språket 
som brukes til hovedpersons indre monologer i preteksten det samme språket 
som en «første person» som ser verden ut fra en grunnleggende irrasjonell 
inspirasjon. For å uttrykke seg må han dermed ty til poesispråkets mer 
hemmelighetsfulle uttrykksmåter. 

3) Filmkarakterene kan ikke velges ut fra annet enn samme kulturelle miljø 
som forfatteren selv. Sammenfallende med ham hva gjelder kultur, språk og 
psykologi: blant «borgerskapets svarte får». Om han derimot skulle plukke 
ut noen fra en annen sosial verden, blir de mytifi sert og assimilert inn i 
anomalitetens, nevrosenes og hypersensibilitetens typologi osv. Også på fi lm 
ser vi altså at borgerskapet identifi serer seg selv med hele menneskeheten, i en 
irrasjonell interklassisisme.
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Alt dette utgjør en del av den generelle gjenbruksbevegelsen, til dels 
initiert av den borgerlige kulturen i det terrenget som er tapt i kampen mot 
marxismen og dens mulige revolusjon. Og den føyer seg inn i denne borgerlige 
utviklingsbevegelsen på en grandios måte, nesten antropologisk, etter mønster 
fra en kapitalismens «internrevolusjon». Det vil si at det er nykapitalismen 
som setter fokus på og modifi serer sine egne strukturer, og som i dette tilfellet 
tilbakefører en senhumanistisk funksjon til poetene: myten og formens tekniske 
bevissthet. 

(Essayet ble opprinnelig holdtsom foredrag under Pesaro-festivalen i 1966)


